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お 名 前 性 別 満年齢 終戦時の年齢 現 住 所４３

岡田 眞澄 男 性 ７５歳 ９歳 中宇利
お か だ ま す み

宇理国民学校４年生

① ８月１５日は，どこでどんなことをしていましたか。

夏休み中で，母親の手伝いをして，畑で草取りをしていた。

② 終戦のことを，どこで，どのように聞かれましたか。

今日，ラジオで玉音放送があり，日本が負けたと隣のじい様から聞いた。

③ 敗戦を知らされた時の気持ちやその時の様子

「そんなことあるわけない 「隣のじい様はうそを言っている」と思った。母親」

に聞いても，自分と同じ思いで，家族はだれも信用しなかった。

④ 体験の中で，子どもたちに語り伝えておきたいこと

・私の子どもの時代（１３歳まで）は，国のために命をささげることが人間の使
さい

命であると教えられ，そう信じ，そういう人間に育てられた。

・私の少年時代（１４歳～１８歳）は，敗戦と戦後の混乱の時代で，中学生が強
こんらん

盗をしたり，チェーンを持ってけんかをしたりする時代だった （食べ物はな。

かった）

・私の成人式の頃から，社会が少しずつ安定に向かった。
ころ

・３０歳頃からテレビ，洗濯機，バイクなどが普及し始めた。
ごろ せんたく き ふ きゆう

・４０歳頃から日本経済が発展の途上にのぼった。
けいざい はつてん と じよう

※ 父親は，昭和２０年８月１４日，午前５時３０分，長崎港で輸送船の甲板
なが さきこう かんぱん

で，米軍機グラマン の機銃掃射で射殺された。（Ｐ－１２６－参照）
き じゆうそうしや しやさつ

父親を失い，農地改革で土地を取られ，わが家は貧乏のどん底であえいで
かいかく や びんぼう

いた。幼 心に，将来に夢を託し，歯を食いしばり，汗と涙の日々の中で少
おさなごころ しようらい たく あせ なみだ

しずつ大人になった。

（講演記録集より抜粋）「おやじ！ と呼んでみたかった」
よ ばつすい

私の不幸が始まったと思うのは小学校２年生，１０月１６日のことでした。そ

の日，父親が戦争に行くために，兵隊にとられてしまったのです。召 集令状（赤
しようしゆう

紙）が父親のところに来たのです。父は，３０歳にして初めて軍隊に入ることに

なりました。軍隊に入るには，軍人勅語というのがあって 「一つ，軍人は忠誠，
ちよく ご ちゆうせい

を誓うことを本分とすべし」というようないくつか守らなくてはならない信条が
ちか

あり，これを言わせられ，これがすらすら言えないと，ぶんなぐられ，半殺しに

。 ， 。 。されると言われていました 父は 軍人勅語の暗唱を始めました 毎晩毎晩です
まいばん

， ， 。母が本を持っていて ここが違う あそこが違うとスパルタ教育をしていました
ちが

私は，大変だなあと思いながら見ていました。
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父親は，八幡神社でお祓いを受け，郷土の人々，学校の児童，生徒全員で見送
はちまん はら きよう ど

。「 」 。 ，られることになりました 兵隊送り といわれていました そこであいさつをし

村の人や私たちと別れて軍隊に入りました。

父が再び故郷の地を踏むことはありませんでした。本当に，桜のようにいさぎ
ふるさと ふ

よく，甲板の上で米軍のグラマンに撃ち殺されました。それも，運悪く，終戦の
う ころ

１日前の８月１４日でした。父は火葬され，木の箱に詰められたのですが，終戦
か そう つ

の混乱でいつまで待っても帰ってきませんでした。生きているのかどうかも分か

りませんでした。

， ， 。しばらくして 親戚の人が 父が最後に手紙を出した長崎を訪ねてくれました
しんせき たず

原爆の被害があった長崎で，奇跡的にも防空壕に残されていた父の名前が書かれ
げんばく ひ がい き せきてき ぼうくうごう

た白い布で包んだ木の箱を見つけてくれました。親戚の人がしっかり抱いて帰っ
だ

てきてくれました。近所のお父さんや男の人が次々に帰ってくるのに，これを見

た母親が，発狂しそうに泣いたのを覚えています。遺骨は仏壇に置かれていまし
はつきよう い こつ ぶつだん

たが，母親はぼくらが寝入ったのを確かめると，そっと仏間に入っていき，木箱
ね い

を下ろして結び目を開いて，小さな紙に包まれた父の骨を手の平にのせ，そっと
ほね

ななるか数えるかのようにして泣いているのです。涙をぽとんぽとん落として泣

いているのを，戸のすき間から見て，ハッと心を打たれました。

。 ， ，「 ， 。」そうした日が何日か続きました ある時 母が私に 眞澄 ちょっとおいで
ま すみ

と仏間に呼びました。母が堂々と布をといて，父の骨を出しました 「眞澄，これ。
よ

がお前のお父さんだ。こんなになっちゃった 」ぽろぽろ涙を流して泣くのです。。

私も，あの元気だった父を思い起こしながら，真っ白い骨に変わってしまった父

に対面しました。これが父親の姿かと思うと，あまりの情けなさに涙も出ません
すがた

でした。今でも，そのカラカラという乾いた骨の音が思い出されます。父との別
かわ

れは，これが最後でした。私は，一回でもいいから自分の口で 「おやじ！」そう，

言ってみたかった。

(写真集「新城」より)▲ 出征兵士の武運長久祈願
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